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lui Robespiere, pe cend Alina Barbu ffiiegte, se bucurl
de viagi, culege succese ori de cAte ori apare pe sceni gi a

ajuns o mare vedetl.
int.-o noapte, pe cAnd visam cu ochii deschi;i, am pla-

nuit cum si fac cunogtingi cu ea. Peste doi ani, cind voi
fi student, mi voi duce la Operi cu un buchet mare de

gladiole. Ea, foarte intrigati, se va intreba cine-i tinirul
care i-a diruit forile. A doua seari ii voi rimite incl un
buchet, gi tot a;a, vreme de o siptimAni, pini cind, in
sfbrgit, ii voi strecura cartea mea devizit5; Grigore Dirna,
xud.ent la Filozof.e ;i Litere. Cred ci are s-o impresioneze

teribil 9i atunci va trimite numaidecAt dupi mine. Eu, de

cum voi pune piciorul in cabina ei, am sI cad in genunchi
foarte teatral gi am si-i spun cu tremolo in glas: 'Zind
din O mie Si una de nopli, attern inima mea zdrobiri la
picioarele tale !" Cred c5. e o frazd. de mare efect... $i-i a
mea, n-am citit-o niciieri. Alina imi va intinde mAna ei

de fildeg gi, dupi ce mI voi ridica de jos, se va pribugi la
pieptul meu, gemAnd sfhgietor: ,,CAt te iubesc, Grig! De
ce m-ai fbcut si suflar atAta timp? De ce nu te-ai aritat mai
curAnd, om cu inimi de piatri ce egti!..:'9i ne vom siruta
de sute de ori!

Dupi asta va urma cisitoria. Daci pirin,tii mei se vor
impotrivi si iau de nevasti o cAntireaEi celebri, voi prefera
sI fiu, mai degrabi, dezmogtenit, decit si renung Ia aleasa

inimii mele.

Mai ritrziu mi s-a pirut prea pueril planul de cucerire

cu forile gi prlbugirea in genunchi.
M-am apucat si-i scriu o scrisoare lungi, si-i declar

deschis cAt de mult o iubesc 9i cAt de fericiti ag face-o daci
s-ar mirita cu mine cind voi ajunge srudent. PAni atunci,
si ne logodim in tainl 9i si ne sirutlm doar. Tlebuia, tot-
odatir s-o previn si nu-l mai iubeascl pe acel Grig care-i

Eleuul Dima dintr-a ;aptea L7

tuiti fotografiile pretutindeni, fiindci nu-i vrednic de ea.

Sll abandon eze cdtde curAnd, clci e urit.
N-am izbudt si agtern niciun sfert din scrisoare. Nu-mi

plicea, frazele erauprea slrace, parci le invegmAntasem in
zdrenge. Am rupt-o in bucigele. Voiam si-i trimit Alinei
tm rivag de dragoste cum nu s-a mai scris pXni astizi.

Fatagazdei

Tata ml,trezeEte din visarea pe aripile cireia am zburat
tot timpul. Am ajuns la migura Strljegdor 9i acum trebuie
sI coborAm din risuri, pentru ci urcusul e anevoios.

Sus pe coami sti infipt Hanul lui Cristea, bitut de

vAnturi 9i de ploi. in vale, se agterne Cetatea Banilor, cu
casele lipite una de alta, din care nu se vid decAt acoperi-

gurile rogii. Dincolo, peste atezarea omeneasci, liciregte

Jiul, subgirel ca un garpe de argint care se strecoarS. agale

prin bogigia de verdeagi azirlor.
Intri in orag prin bariera CArcii. Pe suizi, oamenii

miguni incoace si incolo ca furnicile, umbli trisuri cu
cauciucuri la rogi 9i chiar automobile, iar negugltorii
ambulangi igi strigi marfa. Tot peisajul acesta citadin
lmi trezegte un simgimAnt cildug de mAndrie. Eh, eu am

vizut minunigiile Parisului gi Londrei, in urechi imi suni
gi acum tumultul gi fierberea marilor bulevarde.

Dar acolo mi simgeam mic, neinsemnat, striin... Aic.i,

in schimb, sunt in largul meu, voi gine oragul in brage,

pentru cI in mine slligluiesc dimensiuni uriage ale atAtor

metropole, voi domni ca un voievod de bagtini pe melea-

gurile acestea...
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Tlecem prin faga unei clidiri ari.toase, unde s-a adunar
o grimadl de oameni cu boccele ln mAini gi copii stAngaci

de Ia gari.

- Ce-i aici? il intreb pe rara.

- E $coala Normali.
Mai mergern citva, apoi trisura se opregte r

- Am ajuns!

- Da? fac mirat ;i sar pe fforuar. Mi dor oasele de
atAta;edere.

Agadar, aici am silocuiesc? si surid inglduitorgindu-
lui. Casa e in fundul curtii: o ingrlmidire de ziduri fbrl
noimi, cu geamlAc in fagi, imi plac, in schimb, gridiniga,
care e bine ingrijiti, gi mai ales un nuc uriag, care-gi intinde
umbrapinl'n stradi. Sub el sunt o misugi de fier gi doui
scaune pliante. Aici o si stau si invlg, cind o fi dmpul
bun, imi fac socoteala.

O femeie inalti gi bine legati, cu o alunitipe obraz, ne
intAmpini in prag. Tata mi prezinti, gi eu ii s5.rur mAna.

E gazda mea. Mi privegte surAzAnd, cu un fel de uimire.
ii spune tatei:

- Ce biiat voinic gi frumos!
' Complimentul imi displace, e prea pe fagi. Ne pof-
tegte in casl Suim cAteva trepte gi intrim intr-un antreu
cu oglinzi multe, iar de aci, intr-o odaie lmpodobitl cu
scoarge oltenegti. Ne agezim la o masl. Gazdavorbegre
cu tata. Nu mi amestec in discutie, o cintlresc, trlgAnd
spre ea cu coada ochiului. Pare slfi frst frumoasl, urmele
supravieguiesc inci. Are ochi mari gi sprAncene groase, iar
nasul e acvilin. Toate astea ii dau un aer de distincgie, degi

nu e imbricati elegant.

O slujnici urAti foc gi desculEi aduce pe tavi lichior.
Beau un plhirel. Mmm! E tare bun! Aq mai cere unul,
dar nu e cuviincios.

Eleuul Dinza dintr-a yptea 19

- Ag putea, vi rog, si vid camera? intreb.

- De ce nu? spune fazda 9i strigi din nou slujnica.
Condu-l pe domnul in odaia de lingi sufragerie.

Mi iau dupi ea gi pitrund intr-o siligi ingustl si intu-
necoasi. De o parte gi de alta se ingirl cAte doul camere
cu ugile vopsite in gri. IntrIm pe dreapta.

- Asta e, domnigorule...
imi plimb privirile, cercetfuor, imprejur. Camera e

cochet mobilati;i plini de soare. imi place toaleta, care

are o oglindl mare de crisral, pani in pimant. Pot si m[
vid intreg in ea. Asta e bine. in colgul dinspre ugi e un
garderob vechi. in partea cealalti, de-a lungul peretelui,
un pat cu tiblii, sriluciror de curat.

- Hm! nu prea e modern, dar merge...
Lingipat,ln dreptul ferestrei, o masi cu etajerl pen-

tru cirgi. Etajera imi place. Pe peregi atArni o multime
de tablouri gi fotografii cu rame ieftine. Am si spun si le
scoati. Dupi ce isprivesc examenul, o intreb pe slujnici:

- Mai ave,ti biiegi ngazdl?

- Avem, pe domnigorii Nicu, Gigi 9i Magotu.

- Cum ai zis? Magotu? fac nedumerit.
Mi se pare ci n-am auzit bine. Ea izbucnegte in ris. E

arimie lafagd, cu ochii mici 9i gura mare. Probabil gigan-
- . 

^l ^ ^ 
- 'cu$a, sr raoe lnrruna, tara norma.

- De ce rizi? o-nueb, gi atunci ea fuge gi mi lasi
singur.

- E toanti riu asta...

Dau si mi intorc ln sufragerie, unde e tata. Deschid
o u;i gi rlman inghegat in prag: o faa inala 9i subEire intr-o
cimigugi roz, care-i vine pAni la genunchi, se imbraci
pesemne. Clnd ml vede, se trage inapoi gi sloboade un
jipit. Nu-mi trece prin minte si inchid u9a la loc, decAt
peste cAteva clipe, atAt de buimicit sunt din cauza acestei
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indmphri neafteprare. $i nici nu-mi vine in minte si ingii-
mez o scuz5.. Nu gtiu cum am plecat 9i m-am pomenir in
antreul cu geamlAc. Tocmai atunci mog Ioniri, giroind de
sudoare, aducea bagalele si le ageie in cameri, la locul lor.
Intru ln sufragerie cAnd ata numlra banii scogi din figic.

- !i-a plicut camera? mi intreabi gazda.

- Da, doamni, foarte mult.

- De ce ai rogit? mi cerceteazi tata.

- I-am ajutat lui mog Ionigi si urcim geamantanele,
mint eu.

Ba nu, 25.u, ce s-ar fi putut spune ?

Tata mi crede. Acum trebuie si mergem la liceu. igi
ia rimas-bun delagazdamea si-i recomandl si fie foarte
severi cu mine. Liceul nu e departe. Cred ci in zece minu,
te ag putea ajunge pe jos.

Nu-mi iese din cap intAmplarea de adineauri. Ce
neghiobie! Cum am putut si gregesc usa, cind era atXt de
simplu? A fost parci un fbcut! Cine o fi fataaceea? Poate
vreo elevl in pensiune sau chiar fata gazdei? Cum am si
dau ochii cu ea, ce figurl, are si faci dupi intAmplarea
aceea stupidi? Doar am yizut-o in clmagl, cu picioarele
goale. Ciudat, nu-mi amintesc deloc daci era frumoasi.

Pitrundem in anticamera cancelariei, ticsitl de piringi
gi copii. Aici o si avem de agteprat, gAndesc eu, vizAnd
atfua lume... Dar tggi se dau la o parre cand 1l vid pe tata
gi-i deschid drum. Oare gravitatea figurii (e, intr-adevir
foarte grav gi distant) ori eleganga lui vestimentari si-i fi
impresionat? Chiar gi ugierul ilpoftegte numaidecAt, pesre
rAnd, in cancelarie.

Directorul liceului gade coplegit indiritul unui birou
masiv. Nu gdu de ce mi-l inchipuiam inalt, impuni.tor, cu
barbi mare, revirsaripe piept. Nu e nici pe departe aga. E

Eleuul Dirna dintr-a ta?tea 2I

scund, pugintel la trup, cu chelie gi mustigi lungi. in afari
de asta, poarti ochelari. CAnd ne vede, se ridici gi vine la
noi. DupI ce-i strAnge mAna tatei, mi-o indnde qi mie.
Apoi mi bate amical pe umeri si-mi spune:

- Ei, tinere, sper si fim prieteni.
Nu gtiu ce si-i rispund. Mi chinuiesc mult, dar nu por

gisi un rispuns in pripi. Atunci ii zAmbesc, gi cred ci e

mai potrivit aga. Dupi ce vorbeste cAteva minute in goapti
cu tata, plecim intins la libririe, si cumpirdm manualele
gcolare. Nu-i chip, e atitaimbulzeali, ci nu se poate rdz-
t"':tl?;il#ixri 

singur dupi-amiazi, spune rara.

Tlebuie sI ne despir,tim, el se duce la prefecturi, unde
are nigte treburi de pus la cale, gi de-acolo pleaci indlrlt,
la Dimegti. ii sirut mAna, degi nu-mi place acest obicei
ancesffal, pe care rirania rarei mi-l impune. DupI ce plea-
c[, hoiniresc in negtire pe strizi, ciscAnd uneori gura pe la
vitrine. Vreau sI mi familiarizez pugin cu centrul ora;ului.

incerc o ciudati stare sufeteasci. Sunt, parci, nedu-
merit ci oamenii trec indiferengi pe lAngi mine, fhri si-mi
ilrunce micar o privire. $i doar am triit nu mai pugin de

l5 ani in striinitate, migcAndu-mi pe multe meridiane.
HotirAt, astea sunt prostii !... Ca gi cAnd ar scrie pe fruntea
rneaci am colindatlumeain lunggi-n lat. Torugi, geografia
pe care am triit-o mi-a srrecurat o tainici superioritate,
cle care m5. simt mAndru. $i chiar m-a ftcur si mI cunosc
rnai bine.

lntru la cofetlria Moderna 9i cumpir o curie cu frucre
glasate si una cu fursecuri penrru mama. Apoi fug la han,
runde a tras mos Ionigi, ;i-i incredingez pachetele.

Mi intorc la noua mea locuingi. E cam tArziu gi nu
vreau si mi astepte cu masa,
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in gazd; la Dona Bianca

- Ai venit la timp, mi intArnp nd. gazda. Masa e gara.
in sufragerie gisesc trei biie,ti care intorc capul, me"u-

rAndu-mi lung din cregtet pAni-n tilpi.

- Biiegi, vi-l prezint pe noul vosrru coleg, domnul
Dima.

Ne srAngem mAinile, zAmbind cu riceali. Apoi mi
a|ez,

- Domnul GoanEI, ori n-am auzit bine? mI adresez
celui mai vlrsmic dinue tovarisii mei.

- Ce Goangi? sare Nicu. il cheami Magoru toati
ziua. Aga-i spunem togi.

Red. imi aduc aminte de vorbele slujnicei. E adevi-
rat, prin urmare. ingeleg acum de ce l-au poreclit astfel. E
negricios lafagl, cu maxilarul de jos iegit in afarl gi ochii
mici, dugi in frrndul capului. Cel vizat ll mustri pe colegul
lui, din priviri. Cu roate asrea, e simpatic 9i vioi, degi urAt
foc. Are picioarele indoire, ca doul paranteze.

Vine gi fata pe care am z\rit-o la sosire. Nu se agtepta
si mX giseasci aici gi face un ge$ d€ surprindere. Se vede
cI e stingheriti gi rogegre u9or. Nici mie nu mi-e tocmai
la indemAni, penrru ci aici, fagi de toar5. lumea, nu poc
si-mi cer scuze penffu cele intAmplate. Tiec cAteva clipe
grele. Gazda ne scoare din lncurcituri gi mi-o prezinti:

- Mia bambina, Charlotte.
imi intinde mAna, dar nu indriznesc s-o privesc. A9a-

dar, o cheaml Charlotte, ca pe iubita lui rVerther. Ne age-

zilmlamasi. Magotu mI intreabl:

- in ce clasl egti ?

- intr-a taprea.

- Atunci sunte,ti colegi, spune Nicu.

Eleuul Dinta dintr-a fa?tea 23

- Da? imi pare bine. Am putea si ne asezS.m amAndoi
lntr-o banci.

l\,Iagotu primegte numaidecit.
ln timp ce prinzim, comesenii incep si m5. descoasi

pe toate pirgile. VrAnd-nevrAnd, le povestesc peregrinirile
familiei mele din gari in gari. Togi se miri gi mi privesc
admirativ. Nu le vine sI creadi cipinl acum n-am urmar
deloc la;coali.

- Ce e tatil matale? se intereseazl Nicu, din fire cam
curios.

- A fost ministru plenipotengiar.

- $i acum nu mai e ?

- Nu. L-au rechemar. A avut un conflicr cu noul
ministru de Externe, si acum lucre azS.lavnstudiu despre

istoria diplomatiei, din care a gi apirut primul volum, iar
mama traduce opera lui Dickens.

Magotu exclaml hohotind :

- D-aia nu-i bine si fii ministru, ci te di jos 9i rlmAi
cu buzele umfate.

Rid gi ceilalgi. Le explic cL tata n-a rd.mas cu buzele
umflate, ci e profesor la Universitate, dar 9i-a luar un con-
cediu de la catedri, si scrie pe indelete cartea.

Nicu mI intreabi dacl gtiu bine franguzeste gi engle-
ze9te.

- Desul de bine. Tor aga cum vorbegri dumneata
romineste.

- Birbiereali! strigl Magotu.
Nu inEeleg ce vrea si spuni. Nicu imi explici superior

semnificagia cuvAntului 9i se miri de naivitatea mea. Nu
sunt naiv, dar daci nu l-am auzit niciodati, cu ce sunt de
vinl?

- Numai intre haimanale se vorbegte astfel, spune
gazda.I-a,,atins", dar ei nu se sinchisesc de atAta lucru.



MihailDrumeg

- Te'ai lnvfutit cu dumnealui la Damigeani, goptegte

Nicu in urechea lui Magotu.
Afu ci Damrgeani e profesorul de francezl,.
Mi-i cam ciudi ci domnigodra l,otte nu mi. inreabl

nimic. Se vede ci e supirari inci. in doul rA.nduri o sur-
prind ci se uiti la mine pe furig. E aproape mlslinie la
fag[., are ochii migdalagi, cu sprincene lungi gi sub,tiri, ca
in jurnalele de modi, gi pirul negru, strilucitor. Poarti o
rochie albl, care o prinde bine. insi, orice-ar face, nu se

poate asemui cu Alina Barbu - degeaba.

Sti lAngI mine 9i asra pare c5. o stingherest". intr-on
rAnd, scapi furculiga jos, iar eu mi aplec gi o ridic. imi
mulgumeste greu, imbufnati.

Afu ci Nicu e intr-a VI-a Normali. Agadar, are si ter-
mine chiar anul ista. Gigi e 9i el in clasa a VII-a, la comerr.
il credeam mai mic, fiindci e slab gi pipernicit, din cauza
cocoasei. Are insi faga albl ca laptele, cu trisituri regulate,
incAt a9 putea spune ci e frumos. Tiebuie si sufere mult
din pricina infirmirl,tii, de aceea aratl. atit de timid gi de
tIcut. N-a scos o yorb5. in cimpul mesei.

CAnd se s€rvegte compotul, Lotte face o miscare gre-
giti gi varsi castronagul pe rochia ei albi.

Mami.-sa o cearti.

- Ce-i cu rine, rnia barnbina?
Sar eu, sare 9i Gigi sI o ajutim si se steargi. Dar ea,

rogie ca focul, plAnge de ciudi gi fuge in odaia ei, uAntind
uqa'

Mi intristez. Nu gtiu de ce m5. simt vinovat de intAm-
plarea asta. Cred ci din pricina mea Lotte a rlsturnat cas-

tronasul cu compot...
M-ag duce si-i cer ierrare, daci nu mi-ar fi teami c-o

intlrAt mai rIu.

Eleuul Dirna dintr-a ;ap tea

Carnetu! lui Magotu

Dupi-rnasi, Magotu gi Nicu vin la mine in cameri,
vor si-mi ajute la despachetarea lucrurilor. M5. pizmuiesc
pentru cI eu am o odaie singur, pe cAti vreme ei trebuie si
stea laolalti. Mi intreabi cAt plitesc pensiunea. Nu gtiu,
tata nu mi-a spus, nici eu nu l-am intrebat.

- Aici ais-o duci ca-n sAnulluiAwam, ziceMagotu. Eu
stau de trei ani, acum intru in al parulea gi slavl Domnului,
n-am de ce mI plAnge. Gazda e buni ca plicinta cu mere.

- Dar blrbatul ei? intreb.
- N-are birbat. A murit acum opr-noui ani.

- Vasizici madam Bordenache e viduvi? Nu griam.

- Pardon, Dona Bianca, mi corecteazi Magotu. Si
nu-i zici,,madam", cI se suplri.

- E italianci?
Magotu ride:

- Daci o cheami Bianca, ce vrei sI fie, cehoslovaci?
Are dreptate, din caaza asta ii spune fie-si barrtbina.

- Dar blrbatul ei tot italian era?

- Ba nu, romAn sadea. A ginut o bicinie in Piaga

Noui, e mult de-atunci. O si-gi povesteasci ea.

- A fost marinar pe vremuri, mi hmuresre Nicu, gi

fhcea curse la Istanbul. Acolo a cunoscut-o pe ,,madam"
gi s-au lndrigostit, mi ingelegi. insi ea e de fel din Reggio,
Sicilia, stabiliti mai demult cu pirintii la Constantinopol

Magotu mi-arati pe perete o fotografie veche, cu raml
din scoici, care o inflgigeazi pe Dona Bianca cu blrbatu-slu,
ca mireasl gi mire. Gazda,mea, in rochie albi, purtAnd o
cununi de hmaigl pe cap, arut6. ca o zeig[,. Dacl. nu mi-ar
fi spus Magotu, n-ag fi recunoscur-o, intr-atAt e de schim-
batl. Numai nasul i-a rimas acelasi.

25
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MI uit la fotografia blrbatului ei: n-am vizut pAni
acirm un ginere care sipoarte barbl. Din cauzaasta,pare
mult mai vArstnic. Nu gdu de ce nu mi pot obignui cu
gendul c[ el este tatil domnigoarei Lotte. E ciudat ci-mi
pare riu, mL intristez flri motiv.

- I-a rimas Donei Bianca ceva avere dupi birbanrl ei ?

- Ag, nu se prea vede. Aldel, n-ar lua elevi ln pensiu-
ne. Tiiiegte 9i ea, siraca, pe spinarea noastri.

- Dar casa este a ei ?

- De unde ! Sti cu chirie.
Desfacem pachetele. Mama mi-apus iniuntru o rnul,

gime de bunitigi: cozonaci, prijiruri, gunci gi fructe. Lui
Magotu ii sclipesc ochii.

il invit sI ia ce-i place, gi el n-agteapti si-i spun de doui
ori: imbuci repede cAteva prljituri 9i aproape o jumltate
de cozonac cu nuci. Nu mi dumiresCcum de-i esre aga
de foame. Abia a trecut o jumitate de ori de cind ne-am
ridicat de la masi.

_ Nicu se mulrumeste cu o parl. I seface gi celuilalr pofti
de pere gi di gata cireva, cAt ai clipi.

Nicu, vizAnd asra, nu se poare stipini 9i-i strigi:

- Ho, nesigiosule! Ho, burti sparti! Apoi se lntoarce
spre mine gi zice: Di-l afarI, ci-gi tnfuleci toate prijiturile.

Magotu, drept rlspuns se uirl mai intAi la ceas, pe
urml, foarte linigtit, scoare din buzunar un carneigi
insemneazl: La 14 septernbrie 1914 ora 2:20, adus inju-
rii, ftcindu-m,i,nes,iyios" Si,,b urtd spartd".

Sunt nedumerit.

- De ceJ noteziacolo?
Magotu surAde cu importanti gi-mi explici:

- MI-sa mi l-a dat ln primire. Mi-a spus: ,,Ai griji
de el, sI nu umble haimana, si nu se ap.rce de biut, sI nu
umble dupi fetel Eu rispuad de educa,tia lui, am promis
solemn. D-aia mi-am cumpirat carnetul, la o noti rea,
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daci se obriznicqte - tranc! - il insemnez colea. CAnd o
vcni, i-l arlt: ,,Poftim, madam, aici sunt delictele odraslei
matale, cerceteazl. gi aplici-i constitugia!"

- Idiotule, il aposroft Nicu furios, pe mi-ta s-o strigi
,,madam"!

Magotu scoate din nou carnetul cu pricina gi, foarte
calm, insemneazi:

La 1 4 septernbrie I 9 I 4 ora 2: 25, apostrofat : "idUtule" Sl

a insuhat-o pe rnama, spundndu-i.madarn".

Pune creionul in teacl Ei tor aga de calm virl carnetul
tn buzunar.

- Nu trebuie si te superi, intervin impiciuitor pe
lingi Nicu.

- Cum sI nu mi supir? Crezi cd. glumegte? N-am
pitit-o, de doui ori, anul trecut? Ata e in stare siJ spAn-

zure pe tat-su, darmite... Ji-o coc eu, hipopotamule!
Magotu, mereu nenrlburat, insemneazi gi de asti dati:

hipopotarn.

- !i-ai luat o sarcini cam ingratl, ii spun. N-ar fi mai
bine si tii carnerul mereu in mXn[?

- O si-gi mut ftlcile! igi iese Nicu din fire 9i se repede
si-l pocneasci.

Prind de veste gi-l impiedic.
Magotu, netulburat ca o statuie, noteazi fur carnet rcn-

tativa. Adevirat, Nicu Ista, mlrunt de staruri, aproape
pitic, cu capul cAt o porrocali, e plin de vioiciune si neas-

timparat, poate siJ batllesne pe Magotu. Cestllalt insie
croit din alrl stofb. Oricfu ar fi de provocat, se stiplnegte.
Nu rlspunde decAt... insemnAnd ln carnet.

La drept vorbind, imi place Magoru. E simpatic gi are

un fel de a fi original. Afari de asta, se lipegte ugor de cineva.
twLrec ca o sa ne unPrretenlm.


