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16 Mihail Drumes

lui Robespierre, pe cAnd Alina Barbu triieste, se bucurd
de viagd, culege succese ori de cite ori apare pe scend si a
ajuns o mare vedetd.

Intr-o noapte, pe cind visam cu ochii deschisi, am pli-
nuit cum si fac cunostingi cu ea. Peste doi ani, cAnd voi
fi student, mi voi duce la Operi cu un buchet mare de
gladiole. Ea, foarte intrigati, se va intreba cine-i tinirul
care i-a diruit florile. A doua seari ii voi trimite inci un
buchet, si tot asa, vreme de o siptiméini, pinid cand, in
sthrsit, 1i voi strecura cartea mea de viziti: Grigore Dima,
student la Filozofie si Litere. Cred ci are s-o impresioneze
teribil si atunci va trimite numaidecit dupa mine. Eu, de
cum voi pune piciorul in cabina ei, am si cad in genunchi
foarte teatral §i am si-i spun cu tremolo in glas: ,Z4na
din O mie 5i una de nopti, astern inima mea zdrobiti la
picioarele tale!” Cred ci ¢ o frazd de mare efect... Si-ia
mea, n-am citit-o niciieri. Alina imi va intinde ména ei
de fildes si, dupi ce mi voi ridica de jos, se va pribusi la
pieptul meu, geménd sfsietor: ,,Cat te iubesc, Grig! De
ce m-ai ficut s3 sufdr atita timp? De ce nu te-ai aritat mai
curind, om cu inim3 de piatri ce estil..” si ne vom siruta
de sute de ori!

Dupi asta va urma cisitoria. Dacd parintii mei se vor
impotrivi s3 jau de nevasti o cAntireati celebri, voi prefera
sd fiu, mai degrabi, dezmostenit, decét si renunt la aleasa
inimii mele.

Mai tArziu mi s-a pirut prea pueril planul de cucerire
cu florile §i pribusirea in genunchi.

M-am apucat si-i scriu o scrisoare lungi, si-i declar
deschis cat de mult o iubesc si ct de fericiti ag face-o dacd
s-ar mdrita cu mine cAnd voi ajunge student. PAni atunci,
si ne logodim in taini si si ne sirutim doar. Trebuia, tot-
odatd; s-o previn si nu-l mai iubeasci pe acel Grig care-i
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uitd fotografiile pretutindeni, fiindci nu-i vrednic de ea.
Si-l abandoneze cat de curdnd, cici e urit.

N-am izbutit s astern niciun sfert din scrisoare. Nu-mi
plicea, frazele erau prea sirace, parci le invesméntasem in
zdrente. Am rupt-o in bucitele. Voiam si-i trimit Alinei
un rivas de dragoste cum nu s-a mai scris pAna astizi.

Fata gazdei

Tata m4 trezeste din visarea pe aripile cireia am zburat
tot timpul. Am ajuns la migura Strijegtilor si acum trebuie
si cobordm din trisurd, pentru ci urcusul e anevoios.

Sus pe coama sti infipt Hanul lui Cristea, bitut de
vinturi si de ploi. In vale, se asterne Cetatea Banilor, cu
casele lipite una de alta, din care nu se vid decat acoperi-
surile rogii. Dincolo, peste asezarea omeneasci, licireste

Jiul, subtirel ca un sarpe de argint care se strecoari agale

prin bogitia de verdeati a zirilor.

Intrd in oras prin bariera Carcii. Pe strizi, oamenii
misund incoace si incolo ca furnicile, umbla trisuri cu
cauciucuri la roti §i chiar automobile, iar negutitorii
ambulanti isi strigd marfa. Tot peisajul acesta citadin
imi trezeste un simtimént cildut de méndrie. Eh, eu am
vizut minundtiile Parisului si Londrei, in urechi imi suni
¢i acum tumultul §i fierberea marilor bulevarde.

Dar acolo mi simteam mic, neinsemnat, striin... Aici,
in schimb, sunt in largul meu, voi tine oragul in brate,
pentru cd in mine silisluiesc dimensiuni uriage ale atitor
metropole, voi domni ca un voievod de bastind pe melea-
gurile acestea...
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Trecem prin fata unei clidiri aritoase, unde s-aadunat
o grimadi de oameni cu boccele in méini si copii stingaci
de la tari.

— Ce-i aici? il intreb pe tata. |

— E Scoala Normala.

Mai mergem cétva, apoi trisura se opreste:

— Am ajuns!

— Da? fac mirat si sar pe trotuar. M3 dor oasele de
atita sedere.

Asadar, aici am s3 locuiesc? si surdd ingiduitor gindu-
lui. Casa e in fundul curtii: o ingrimidire de ziduri firi
noimi, cu geamlac in fagd. Imi plac, in schimb, gridinita,
care ¢ bine ingrijitd, si mai ales un nuc urias, care-si intinde
umbra pani-n strada. Sub el sunt o misuti de fier si doui
scaune pliante. Aici o si stau si invis, cind o fi timpul
bun, imi fac socoteala.

O femeie inaltd i bine legati, cu o aluniti pe obraz, ne
intdmpina in prag. Tata ma prezintd, si eu i sirut ména.
E gazda mea. M priveste surdzind, cu un fel de uimire.
i spune tatei:

— Ce biiat voinic i frumos!

Complimentul imi displace, e prea pe fati. Ne pof-
teste in casd. Suim citeva trepte i intrim intr-un antreu
cu oglinzi multe, iar de aci, intr-o odaie impodobiti cu
scoarte oltenesti. Ne asezim la o masi. Gazda vorbeste
cu tata. Nu mi amestec in discutie, o cAntiresc, trigind
spre ea cu coada ochiului. Pare s3 fi fost frumoasi, urmele
supravietuiesc inci. Are ochi mari si sprincene groase, iar
nasul e acvilin. Toate astea ii dau un aer de distinctie, desi
nu e imbricati elegant.

O slujnici uriti foc si descultd aduce pe tavi lichior.
Beau un pihirel. Mmm! E tare bun! As mai cere unul,
dar nu e cuviincios.
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— As putea, vi rog, si vid camera? intreb.

— De ce nu? spune gazda si strig din nou slujnica.
Condu-l pe domnul in odaia de lAng3 sufragerie.

M iau dupi ea si pitrund intr-o salitd ingusti si intu-
necoasd. De o parte si de alta se ingird cite doud camere
cu ugile vopsite in gri. Intrim pe dreapta.

— Asta e, domnisorule...

Imi plimb privirile, cercetitor, imprejur. Camera e
cochet mobilati si plind de soare. Imi place toaleta, care
are o oglindi mare de cristal, pAnd in pimant. Pot si md
vid intreg in ea. Asta e bine. In coltul dinspre usi e un
garderob vechi. In partea cealalti, de-a lungul peretelui,
un pat cu tablii, strilucitor de curat.

— Hm! nu prea e modern, dar merge...

Lang pat, in dreptul ferestrei, 0 masi cu etajerd pen-
tru cirti. Etajera imi place. Pe pereti atArni o multime
de tablouri si fotografii cu rame ieftine. Am si spun si le
scoatd. Dupd ce isprivesc examenul, o intreb pe slujnici:

— Mai aveti baieti in gazda?

— Avem, pe domnisorii Nicu, Gigi si Magotu.

— Cum ai zis? Magotu? fac nedumerit.

Mi se pare ci n-am auzit bine. Ea izbucnegte in ras. E
arimie la fatd, cu ochii mici §i gura mare. Probabil tigin-
cugd, si rAde intruna, fird noima.

— De ce rézi? o-ntreb, si atunci ea fuge si ma lasi
singur.

— E toanti riu asta...

Dau si mi intorc in sufragerie, unde e tata. Deschid
0 ugd si rimén inghetat in prag: o fati inaltd si subtire, intr-o
cimisuti roz, care-i vine pani la genunchi, se imbraci
pesemne. Cind mi vede, se trage inapoi si sloboade un
tipit. Nu-mi trece prin minte si inchid usa la loc, decat
peste citeva clipe, atat de buimdcit sunt din cauza acestei
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intAmpliri neasteptate. Si nici nu-mi vine in minte s3 ingai-
miez o 'scuzd! Nu stiu cum am plecat si m-am pomenit in
antreul cu geamléic. Tocmai atunci mos Ionitd, siroind de
sudoare, aducea bagajele si le aseze in camers, la locul lor.
Intru in sufragerie cAnd tata numira banii scosi din fisic.

— Ti-a placut camera? mi intreabi gazda.

— Da, doamn, foarte mul.

— De ce ai rosit? mi cerceteazi tata.

— I-am ajutat [ui mos IonitA si urcim geamantanele,
mint eu. '

Ba nu, zau, ce s-ar fi putut spune?

Tata mi crede. Acum trebuie si mergem la liceu. Isi
ia rimas-bun de la gazda mea si-i recomandi si fie foarte
severa cu mine. Liceul nu e departe. Cred ci in zece minu-
te ag putea ajunge pe jos.

Nu-mi iese din cap intimplarea de adineauri. Ce
neghiobie! Cum am putut si gresesc usa, cAnd era atit de
simplu? A fost parci un ficut! Cine o fi fata aceea? Poate
vreo eleva in pensiune sau chiar fata gazdei? Cum am si
dau ochii cu ea, ce figuri are si faci dup intAmplarea
aceea stupidi? Doar am vizut-o in cimagi, cu picioarele
goale. Ciudat, nu-mi amintesc deloc daci era frumoasi.

Pitrundem in anticamera cancelariei, ticsiti de pirinti
si copii. Aici o si avem de agteptat, gindesc eu, vizind
atita lume... Dar toti se dau la o parte cind il vid pe tata
si-i deschid drum. Oare gravitatea figurii (e, intr-adevir,
foarte grav si distant) ori eleganta lui vestimentari si-i i
impresionat? Chiar si usierul il pofteste numaidecat, peste
rind, in cancelarie.

Directorul liceului sade coplesit indiritul unui birou
masiv. Nu stiu de ce mi-l inchipuiam inalt, impunitor, cu
barba mare, revarsati pe piept. Nu e nici pe departe aga. E
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scund, putintel la trup, cu chelie si mustiti lungi. In afari
de asta, poarti ochelari. Cand ne vede, se ridici si vine la
noi. Dupa ce-i strAnge mina tatei, mi-o intinde si mie.
Apoi mi bate amical pe umeri si-mi spune:

— Eij, tinere, sper si fim prieteni.

Nu stiu ce si-i rispund. M chinuiesc mult, dar nu pot
gdsi un raspuns in pripi. Atunci ii zZAmbesc, si cred ci e
mai potrivit asa. Dupi ce vorbeste cAteva minute in soapti
cu tata, plecim intins la libririe, si cumpirim manualele
gcolare. Nu-i chip, e atita imbulzeal, ci nu se poate riz-
bate pana la vAnzitori.

— Al si ti le camperi singur, dup-amiaza, spune tata.

Trebuie si ne despirtim, el se duce la prefecturi, unde
are niste treburi de pus la cale, si de-acolo pleaci indirit,
la Dimegti. Ii sarut mina, desi nu-mi place acest obicei
ancestral, pe care tirania tatei mi-l impune. Dupi ce plea-
¢d, hoindresc in nestire pe strizi, ciscind uneori gura pe la
vitrine. Vreau sa ma familiarizez putin cu centrul orasului.

Incerc o ciudati stare sufleteasci. Sunt, parci, nedu-
merit ci oamenii trec indiferenti pe laingd mine, fird si-mi
arunce mdcar o privire. $i doar am triit nu mai putin de
I5 ani in striinitate, miscAndu-mi pe multe meridiane.
Hotirat, astea sunt prostiil... Ca si cAnd ar scrie pe fruntea
mea ci am colindat lumea in lung si-n lat. Totusi, geografia
pe care am trait-o mi-a strecurat o tainicd superioritate,
de care md simt mandru. Si chiar m-a ficut si mi cunosc
mai bine.

Intru la cofetiria Moderna si cumpir o cutie cu fructe
glasate si una cu fursecuri pentru mama. Apoi fug la han,
unde a tras mos Ionit3, si-i incredintez pachetele.

Ma intorc la noua mea locuinti. E cam tirziu si nu
vreau si md agtepte cu masa.
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In gazdi la Dona Bianca

— Ai venit la timp, m3 intimpini gazda. Masa e gata.

In sufragerie gisesc trei biieti care intorc capul, misu-
rindu-mi lung din cregtet pani-n tilpi.

— Biieti, vi-l prezint pe noul vostru coleg, domnul
Dima.

Ne stringem mainile, zimbind cu riceali. Apoi mi
agez.

— Domnul Goanti, ori n-am auzit bine? m3 adresez
celui mai varstnic dintre tovarisii mei.

— Ce Goanti? sare Nicu. Il cheami Magotu toati
ziua, Asa-i spunem toti.

Rad. Imi aduc aminte de vorbele slujnicei. E adevi-
rat, prin urmare. Inteleg acum de ce l-au poreclit astfel. E
negricios la fatd, cu maxilarul de jos iesit in afari si ochii
mici, dusi in fundul capului. Cel vizat il mustri pe colegul
lui, din priviri. Cu toate astea, e simpatic si vioi, desi urit
foc. Are picioarele indoite, ca doui paranteze.

Vine si fata pe care am zirit-o la sosire. Nu se astepta
sd ma gdseascd aici §i face un gest de surprindere. Se vede
ci e stingheriti si rogeste usor. Nici mie nu mi-e tocmai
la indemand, pentru ci aici, fati de toati lumea, nu pot
sd-mi cer scuze pentru cele intAmplate. Trec citeva clipe
grele. Gazda ne scoate din incurcituri si mi-o prezinti:

— Mia bambina, Charlotte.

Imi intinde mé4na, dar nu indriznesc s-o privesc. Asa-
dar, o cheami Charlotte, ca pe iubita lui Werther. Ne ase-
zim la mas3. Magotu mi intreabi:

— In ce clasi esti?

— Intr-a saptea.

— Atunci sunteti colegi, spune Nicu.
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— Da? Imi pare bine. Am putea si ne agezim amandoi
intr-o banci. iy

Magotu primeste numaideca.

In timp ce pranzim, comesenii incep si ma descoasi
pe toate partile. Vrind-nevrind, le povestesc peregrinrile
familiei mele din taré in tard. Toti se miri si mi privesc
admirativ. Nu le vine s creadi c3 pAnd acum n-am urmat
deloc la scoali.

— Ce e tatil matale? se intereseazi Nicu, din fire cam
curios.

— A fost ministru plenipotentiar.

— Siacum nu mai e?

— Nu. L-au rechemat. A avut un conflict cu noul
ministru de Externe, §i acum lucreaz la un studiu despre
istoria diplomatiei, din care a si aparut primul volum, iar
mama traduce opera lui Dickens.

Magotu exclami hohotind:

— D-aia nu-i bine si fii ministru, ci te di jos si rimai
cu buzele umflate.

Réd si ceilalti. Le explic ci tata n-a rimas cu buzele
umflate, ci e profesor la Universitate, dar si-a luat un con-
cediu de la catedr3, si scrie pe indelete cartea.

Nicu mi intreabi daci stiu bine franguzeste si engle-
zeste.

— Destul de bine. Tot aga cum vorbesti dumneata
romaneste.

— Birbiereala! strigi Magotu.

Nu inteleg ce vrea si spuni. Nicu imi explici superior
semnificatia cuvAntului si se miri de naivitatea mea. Nu
sunt naiv, dar daci nu l-am auzit niciodati, cu ce sunt de
vina?

— Numai intre haimanale se vorbeste astfel, spune
gazda. I-a ,atins®, dar ei nu se sinchisesc de atita lucru.



24 Mihail Drumeg

— Te-ai invartit cu dumnealui la Damigeand, sopteste
Nicu in urechea lui Magotu.

Aflu ci Damigeani e profesorul de francezi.

Mi-i cam ciudi ci domnisoara Lotte nu mi intreabs
nimic. Se vede ci e suparati inci. In dous rinduri o sur-
prind c se uiti la mine pe furis. E aproape mislinie la
fati, are ochii migdalati, cu sprincene lungi si subtiri, ca
in jurnalele de mods, si parul negru, strilucitor. Poarti o
rochie albi, care o prinde bine. Insi, orice-ar face, nu se
poate asemui cu Alina Barbu — degeaba.

Sti lingd mine si asta pare ci o stinghereste. Intr-un
rind, scapi furculita jos, iar eu mi aplec si o ridic. Imi
multumeste greu, imbufnati.

Aflu ci Nicu e intr-a VI-a Normali. Asadar, are si ter-
mine chiar anul dsta. Gigi ¢ si el in clasaa VII-a, la comert.
Il credeam mai mic, fiindc e slab si pipernicit, din cauza
cocoagei. Are ins fata albi ca laptele, cu trisituri regulate,
incat as putea spune ci e frumos. Trebuie si sufere mult
din pricina infirmitigii, de aceea arati atit de timid si de
ticut. N-a scos o vorbi in timpul mesei.

Cand se servegte compotul, Lotte face o migcare gre-
sitd si varsi castronasul pe rochia ei albi.

Mami-sa o cearta.

— Ce-i cu tine, mia bambina?

Sar eu, sare si Gigi si 0 ajutim si se steargi. Dar ea,
rosie ca focul, plinge de ciuda si fuge in odaia ei, trontind
usa.

M intristez. Nu stiu de ce mi simt vinovat de intAm-
plarea asta. Cred c3 din pricina mea Lotte a risturnat cas-
tronasul cu compot...

M-as duce si-i cer iertare, daci nu mi-ar fi teami c-o
intdrat mai riu.
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Carnetul lui Magotu

Dupi-masa, Magotu si Nicu vin la mine in camers,
vor si-mi ajute la despachetarea lucrurilor. M3 pizmuiesc
pentru ci eu am o odaie singur, pe cAtd vreme ei trebuie si
stea laolaltd. Ma intreabd cit plitesc pensiunea. Nu stiu,
tata nu mi-a spus, nici eu nu l-am intrebat.

— Alci ai s-0 duci ca-n sinul lui Avram, zice Magotu. Eu
stau de trei ani, acum intru in al patrulea i, slavi Domnului,
n-am de ce mi plange. Gazda e buni ca plicinta cu mere.

— Dar birbatul ei? intreb.

— N-are birbat. A murit acum opt—noui ani.

— Vasizici madam Bordenache e viduvi? Nu stiam.

— Pardon, Dona Bianca, mi corecteazi Magotu. Si
nu-i zici ,madam®, ¢i se supiri.

— E italianci?

Magotu ride:

— Daci o cheami Bianca, ce vrei si fie, cehoslovaci?

Are dreptate, din cauza asta li spune fie-si bambina.

— Dar birbatul ei tot italian era?

— Ba nu, romén sadea. A tinut o bicinie in Piata
Noud, e mult de-atunci. O si-ti povesteasci ea.

— A fost marinar pe vremuri, mi limureste Nicu, si
facea curse la Istanbul. Acolo a cunoscut-o pe ,,madam”
si s-au indrigostit, mi ingelegi. Insi ea e de fel din Reggio,
Sicilia, stabilitd mai demult cu périntii la Constantinopol.

Magotu mi-arati pe perete o fotografie veche, cu rami
din scoici, care o infitiseaz pe Dona Bianca cu birbatu-siu,
ca mireasi si mire. Gazda mea, in rochie albi, purtind o
cununi de limAita pe cap, arati ca o zeitd. Daci nu mi-ar
fi spus Magotu, n-as fi recunoscut-o, intr-atat e de schim-
batd. Numai nasul i-a rimas acelasi.
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M uit la fotografia barbatului ei: n-am vizut pani
acum un ginere care si poarte barbi. Din cauza asta, pare
mult mai vArstnic. Nu stiu de ce nu mi pot obignui cu
gindul ci el este tatil domnisoarei Lotte. E ciudat ci-mi
pare rdu, ma intristez fird motiv.

— I-ardmas Donei Bianca ceva avere dupi birbatul ei?

— As, nu se prea vede. Altfel, n-ar lua elevi in pensiu-
ne. Triieste i ea, siraca, pe spinarea noastri.

— Dar casa este a ei?

— De unde! Sti cu chirie.

Desfacem pachetele. Mama mi-a pus induntru o mul-
time de bunititi: cozonaci, prijituri, sunci si fructe. Lui
Magotu i sclipesc ochii.

I invit s3 ia ce-i place, si el n-agteapti si-i spun de doui
ori: imbuca repede cAteva prijituri si aproape o jumitate
de cozonac cu nuci. Nu mi dumiresc cum de-i este asa
de foame. Abia a trecut o jumitate de ori de cind ne-am
ridicat de la masi.

Nicu se multumeste cu o pari. I seface si celuilalt pofti
de pere si d4 gata citeva, cit ai clipi.

Nicu, vizind asta, nu se poate stipani si-i strigi:

— Ho, nesitiosule! Ho, burti sparti! Apoi se intoarce
spre mine si zice: Da-l afard, ci-ti infuleci toate prijiturile.

Magotu, drept rispuns se uitd mai intai la ceas, pe
urmi, foarte linistit, scoate din buzunar un carnet si
insemneazd: La 14 septembrie 1914, ora 2:20, adus inju-
i, ficindu-ma ,nesitios si ,burti sparti.

Sunt nedumerit.

— De ce- notezi acolo?

Magotu surdde cu importanti si-mi explici:

— Ma-sa mi l-a dat in primire. Mi-a spus: ,Ai griji
de el si nu umble haimana, s3 nu se apuce de biut, s3 nu
umble dupa fete! Eu rispund de educatia lui, am promis
solemn. D-aia mi-am cumpirat carnetul, la o noti rea,
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daci se obrizniceste — tranc! - il insemnez colea. Cind o
veni, i-] arit: ,,Poftim, madam, aici sunt delictele odraslei
matale, cerceteazi si aplici-i constitutia!®

— Idiotule, il apostrofi Nicu furios, pe mi-ta s-o strigi
ymadam®! !

Magotu scoate din nou carnetul cu pricina si, foarte
calm, insemneazi:

La 14 septembrie 1914, ora 2:25, apostrofat: yidiotulesi
a insultar-o pe mama, spundndu-i ,madam’.

Pune creionul in teaci si tot asa de calm viri carnetul
in buzunar.

— Nu trebuie si te superi, intervin impiciuitor pe
lingd Nicu.

— Cum si nu mi supir? Crezi ci glumegte? N-am
pitit-o, de doui ori, anul trecut? Asta e in stare si-l span-
zure pe tat-su, darmite... Ti-o coc eu, hipopotamule!

Magotu, mereu netulburat, insemneazi si de asti dati:
hipopotarm. :

— Ti-ai luat o sarcind cam ingratd, ii spun. N-ar fi mai
bine s tii carnetul mereu in mina?

— O si-ti mut filcile! isi iese Nicu din fire si se repede
si-l pocneasci.

Prind de veste si-l impiedic.

Magotu, netulburat ca o statuie, noteazi in carnet ten-
tativa. Adevirat, Nicu dsta, mirunt de staturi, aproape
pitic, cu capul ct o portocal, e plin de vioiciune si neas-
timpdrat, poate si-] bati lesne pe Magotu. Cestilalt insi e
croit din alei stofi. Oricit ar fi de provocat, se stipanegte.
Nu rispunde decit... insemnénd in carnet.

La drept vorbind, imi place Magotu. E simpatic si are
un fel de a fi original. Afard de asta, se lipeste usor de cineva.
Cred ci o s ne imprietenim.



